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　　　　　　　ランドル・スティーヴンソン
「ポストモダニズムと今日のイギリス小説」
大　熊 栄　訳
　「私はまったくの時間的後位性よりも論理的歴史的結果という要素
を強調したい。ポストモダニズムはモダニズムの後に続いているとい
うよりも，ある意味でモダニズムから続いているのである」ブライア
ン・マックヘイル
　「あまりにも数多くの作家たちがいまだに，『ユリシーズ』という名
の革命など起こらなかったかのように書いている…ナタリー・サロー
トはかつて文学はリレー競走であって，革新のバトンがひとつの世代
からつぎの世代へと引き継がれて行くものだと述べた。イギリスの作
家たちの大半はバトンを落として立ち往生し，後ろを振り返るか，あ
るいは競走が行われていることに気づいてすらいない」B・S・ジョ
ンソソ
　「ポストモダニズムを扱うあらゆる批評家の最初の衝動はポストモダニズ
ムをそれが含む意義素，すなわちモダニズムに関連づけることである」とイ
ーハブ・ハッサソが最近指摘した。このハッサンの評語が半ば暗示している
ように，ある領域では批評がポストモダニズムをその前身との関連で定義す
る仕事から先へ進むべき時であるかも知れない。しかし，イギリスの流れを
見るに，そうした動きはまだ熟していないようである。B・S・ジョンソン
が上の引用で述べているような否定的見方はかなり広く行き渡っている。マ
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ルカム・ブラッドベリーは，モダニストの仕事の後で「イギリスにおける実
験的伝統はあっさりと立ち消えになってしまった」という一般的批評仮説の
存在を指摘している（Bradbury　1973：86）。この批評仮説とその起源につい
てはもっと掘り下げる値打ちがある。しかしながらハッサンが定義する「最
初の衝動」は依然として重要な衝動になっているのだ。イギリスにおけるい
かなるポストモダニズム研究も，なによりもまずなにか研究すべきものが実
際にあるということを確立しなければならない。つまり，先行するモダニズ
ムの主導権の「論理的歴史的結果」（ブライアン・マックヘイル）と見なさ
れうる文学が現にイギリスにも存在するのだということを確立しなければな
らないのである。
　後の世代での結果を追跡するという目的のためには，モダニズムの主導権
は三つの領域に分けると便利だろう。まず，モダニズム小説の最も明白で名
高い革新は，小説の焦点を登場人物の心もしくは個人的物語に当てた点にあ
る。意識の流れその他の多様な技法が，従来の型にはまった現実的小説形式
できわめてしばしば好まれた外部的社会的経験を犠牲にして，内部の精神世
界を伝えるのに使われている。小説は「内側を覗き込んで」精神を調べるべ
きだとする，「モダソ・フィクション」というエッセイでのヴァージニア・
ウルフの要求は，かくしてモダニズムの簡潔なスローガンになっている。同
じエッセイの中でウルフは「左右対称的に並べられたひとつづきのギグラン
プ」とは違うなにかとしての人生を示すのが意識内の動きだと言っている
（Woolf　1919　and　1966：106）。モダニズム小説の第二の明確な特徴はものご
とを生起順，年代順に扱う慣行を捨てたことである。ヴィクトリア朝小説の
長期にわたる物語は『ユリシーズ』（1922）と『ダロウェイ夫人』（1925）
においてはたった一日の中の意識への集中に取って代わられている。無秩序
な記憶の中に過去が組み込まれ，年代順に思い出されることはめったにな
い。時間そのものが時計やカレンダーによっては把握できなくなっている。
時計はモダニズム小説に秩序と規則性の感覚よりは，ウルフの場合のように
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人生を切り刻むものであったり，ローレンスの場合のように単調さと狂気の
脅威を与えるものであったりして，恐ろしいものになってる。
　「闘争と破滅と混沌の世界にあって頼れるもの」（Woolf　1929　and　1973：
170）は芸術家のひと刷毛だと『灯台へ』の中でリリー・ブリスコーは言っ
ているが，二十世紀初めにおいて秩序と規則性を保つむずかしさを多くのひ
とが感じていたのではないかという見方が，リリーのこの言葉の下敷きにな
っている。リリーの絵画はまた，ウルフ自身の物語のしかた，混沌に秩序を
もたらすしかたの手っきと成果との比喩的類似物という働きを小説の中でし
ている。ジョイスの『若き芸術家の肖像』（1916），ウィンダム・ルイスの
rター』（1918），およびマルセル・プルーストのr失われた時を求めて』は
もっと直接明白に作者自身の人生と芸術的関与を描いている。こうした作品
が示すように，モダニズムの第三の顕著な特徴は芸術の本質と形式への興味
である。これが昂じると時には自省的に小説が自分自身の戦術を吟味しはじ
める。
　モダニズム的革新のこの第三の位相は，後世の作品にその「論理的歴史的」
結果を辿ろうとする場合に最も明白で，最も容易に見つかるものとなってい
る。rユリシーズ』によって始められた革新のバトンが後々まで引き継がれ
ているようすを見たいとするB・S・ジョンソンの願いは，ジョイスがその
後に成し遂げた発展に目を向けたりしなければ，第三の位相の領域で実際に
満たされるかも知れない。『若き芸術家の肖像』においてさえ，ジョイスの
半自伝的主人公は「言葉よりも言葉の連想」が好きなのではないかと自問す
る（Joyce　1916　and　1973：167）。言葉への愛好と言葉で表現しようとする世
界との間の競争はrユリシーズ』において拡大する。ある意味で『ユリシー
ズ』は登場人物の内面を前例のない親密さで表現しているゆえにリアリズム
の最終勝利なのである。一方で『ユリシーズ』は少なくても部分的には自己
目的的な小説でもある。入念に展開されるパロディが喚起するのは，言語が
表現するものへの興味ばかりでなく，この小説自身の表現手段と，さらには
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小説の言語資源一般への興味でもあるからだ。『ユリシーズ』の後でジョイ
スが取りかかった「進行中の作品」では，両者のバラソスは表現手段への興
味のほうへ極端に傾斜する。“say　mangraphique，　may　say　nay　por
daguerre”という「進行中の作品」の中のフレーズは自己充足的言語の恒常
的遊戯的発明的造語を要約しているかも知れない。「進行中の作品」は一義
的には“graphique”であって“por　daguerre”ではないのである。それは自
己目的的な書きものであって，ダゲレオタイプ（銀板写真）としての書き物
でもなければ，なにか現実を写す半写真的試みでもない。ユージーン・ジョ
ラスはOur　Exagmination　Round　his　Factification　for　lncamination　of　Work
in　Progress（1929）の中でつぎのように言っている．
ダゲレオタイプを偲ばせる言葉のメカニズムを使って，身の回りの人
生を作家が写すという時代は円満にその終幕を迎えつつある。世界の
新しい芸術家は言語の自律性を認識した。（in　Beckett　1929　and　1972：
79）
　一九三九年に「進行中の作品」が最終的にrフィネガンズ・ウェイク』と
して出版された出来事は　　その後に続く戦争中に大いに注目を集めつづけ
るにはあまりにも抽象的で難解な小説そのものの成功には都合が悪かったと
しても　　少なくとも批評家や文学史家には便利な日付である。ジョイスの
「言語の自律性」と「言葉の新しい芸術」は前時代の小説からの決定的な決
別を示し，ポストモダニズム的書きかたの先駆と見なすジョラスの見方には
多くの追随者が現れた。先駆者の独創性を発展させてまったく新しい時代を
切り開くのがポストモダニズム的書きかたなのである。イーハブ・ハッサソ
は『フィネガソズ・ウェイク』について「われわれのポストモダニズム性の
怪物的予言であり…ある種の文学のト占にして理論である」と語っている
（Hassan　1978a：xiii－xiv）。クリストファー・バトラーは「今日のアヴァン
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ギャルド論」のタイトルに『ウェイクの後で』を選んでいる。認識論的関心
に支配されたモダニズムと存在論的関心に焦点を合わせたポストモダニズム
という区別はブライアン・マックヘイルが『ポストモダニズム小説』で確立
し，一般に認められている区別だが，『フィネガンズ・ウェイク』へのジョ
イスの展開はまたこのことの確認に役立っている。言葉と世界の間に保たれ
ている関係への，スティーヴソ・ディーダラスが抱く不安は，r若き芸術家
の肖像』においてモダニズムの認識論的関心を示している。『フィネガソズ
・ウェイク』において言葉と世界の乖離は最早懐疑とか交渉とかの問題では
ない。ある種の確信の問題であり，祝福の問題でさえある。マックヘイルが
示唆しているように，テキストが提示するいかなる「安定した世界」もせい
ぜいよくても断片的であり，一般的には「世界と競い合う言語のリアリティ
ーに圧倒されている」（McHale　1987；24）この言語の「自律性」がrフィ
ネガンズ・ウェイク』をほぼ純粋に言語的領域として，存在論的に断絶した
自己充足的世界として，確立しているのである。
　『フィネガンズ・ウェイク』におけるこのような展開がト占にして予言で
あるならば，それはなにを予言したのだろうか。それはいかなる文学の幕を
切って落としたのだろうか。ジョイス自身が『ユリシーズ』から「進行中の
作品」へ，そして『フィネガンズ・ウェイク』へと引き継いだ革新のバトソ
を，どの作家が受け継いだのだろうか。ジョイスとイギリスでのその後の展
開を取り結ぶ仲介役として，ほかにふたりのアイルランド作家がいた。サミ
ュエル・ベケットは，ジョイスの作品の制作過程を終始意識していたものと
して，当然ながら「言語の自律性」の意義を認める最初のひとりとなった。
ジョ．イスの作品は「ナニカについてのものでなく，それ自体がナニカそのも
のなのである」とべケットはOur　Exagmination　Round　his　Factification　for
Incamination　of　Work　in　Progressの中で言っている（Beckett　1929　and
1972；14）。そして彼は自分自身の一種の自律性を創造するために『モロイ』
rマローンは死ぬ』『名づけえぬもの』（1950－2）の三部作を書いて，自らの
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全作品の中心的部分を築く。「すべては煮詰まって言葉の問題に行き着く…
すべては言葉だ，ほかにはなにもない」と《名づけえぬもの》は言っている
（1959and　1979：308）。三部作のひとつひとつの作品の年老いた語り手は力
の衰えを埋め合わせるべく，捉えがたい技巧を駆使して言葉を果てしなく紡
ぐ。しかしだれもが自らの採用する言語手段の不適切さに手を焼き，不安に
駆られながら格闘するのである。かくして，言語と物語的想像力の性質とが
三部作の中心主題となる。それが提示するなんらかの「安定した世界」があ
るとしても，それは作品が展開するにつれて明らかになることがらによって
ますます影を薄くさせられる。つまりひとりひとりの語り手はつぎの語り手
が想像力を駆使する手段としてしか存在せず，この一連の回避は名づけえぬ
作者へと，つまり発話衝動の深みへと辿り着く。この衝動は休むことも知ら
なければ，その欲求を完全に満たすこともできない。
　ジョイスの航跡を比較的忠実に辿っているもうひとりはフラン・オブライ
エンで，『スウィム＝トゥー＝バーズにて』の語り手はジョイスを「不可欠」
と知り，作品にジョイスを登場させ，その一部を「進行中の作品」のパステ
ィーシュとしている。ジョイスの素材はダブリンの酒場の亭主の夢見る心の
中で展開するとされる。オブライエソの語り手が語る物語は酒場の亭主に関
係しているが，この亭主はもっと組織だって自分の想像力を発揮し，虚構の
登場人物たちを監禁する。「彼らを監視し，どんちゃん騒ぎが起こらないよ
うにするためである」（0’Brien　1939　and　1975：35）オブライエンのやりか
たにとって不運なことに登場人物たちは作者が眠っている間に脱獄し，作者
の物語を自分たちで乗っ取る。こうして，かなり軽いタッチではあるけれど
も，ベケットの三部作と同様に『スウィム＝トゥー＝バーズにて』もまた物
語作法についての物語を語る人物についての物語となっている。それぞれの
作品は『フィネガンズ・ウェイク』の「ト占」を敷延し，ポストモダニズム
的パラダイムとなっている。ポストモダニズムの中心的で顕著な特徴となっ
ている言語との自己省察的格闘と小説作りの予言である。
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　これは戦後のイギリス小説に広く漸増的に現れている特微である。たとえ
ば『アレクサソドリア四部作』において，ローレンス・ダレルの語り手ダー
レイは美学的逆説を設けて議論する。その議論にはテキストに影響するもの
も含まれる。結局のところ「小説が芸術を主題にするというのは半ば公然の
秘密にすぎない。小説は現代芸術家の大問題をめぐって書かれるものだ」
（in　Cowley　1963：231）というダレルの見方を正当化するに足りるほど頻繁
に語り手がテキストに登場するからだ。ドリス・レッシソグの『ゴールデソ
・ノーブック』の語り手ウルフは自分の経験をいろいろなノートブックに転
写することと，そのひとつひとつの性質と妥当性についてしばしば批評する
ことを別物として分けることによって，書くということの問題点を浮かび上
がらせ，例証している。名高いというより悪名高いべつの例を挙げれば，
rフラソス軍中尉の女』（1619）において作者ジョソ・ファウルズ（もしく
は彼の身代わり）は第十三章に自らしゃしゃり出て，自分の戦術を議論し，
こう強調する一「ぼくが語っているこの物語はすべて想像の産物だ。ぼく
が作り出すこれらの登場人物は，ぼくの精神の外部では一度も存在したこと
がない」このように作者がしゃしゃり出て，自分の書きかたや進めかたにっ
いてコメントしたり，言語とフィクショソと現実の問の問題のある関係をテ
キストの中に実現したりする例は，ほかにもクリスティン・ブルック＝ロー
ズやミュリエル・スパーク，ジャイルズ・ゴードソやレイナー・ヘップソス
トール，デイヴィッド・コートやジョン・バージャー，B・S・ジョソソン
やアラズデア・グレイ，ジュリアン・バーソズその他の作品に見出される。
rフランス軍中尉の女』においてファウルズが自らの戦術の指針と仰いだア
ラン・ロブ＝グリエはかつてこう言ったことがある
ジョ・イスの後…どうやらわれわれは新たなフィクションの時代に向か
って進んでいるようだ…創意と想像力が最終的に作品の主題となる時
代に向かって。（Robbe－Grillet　1965：63）
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　イギリスにもいまやこの時代が到来したという証拠がある。アソトニー・
バージェスの『世俗権力』のように，ほかの点ではリアリスティックな小説
の中にさえ，一種の自己反省が忍び込んでいる。創造上のためらいや自己検
証の時が少なくとも一瞬でもなければ，今日の小説は最終的に完成しないか
のようだ。
　この急増する自己検証は，しかしながら，今日の文学における好ましくな
い，無責任な傾向だとしばしば見なされてきた。ポストモダニズムの書きも
のは「唯我論的，自己中心的で中身のない，面白おかしいだけのゲーム遊び
の形式」だとリンダ・ハッチョンは言ったが（Hutcheon　1988：206），こう
考える批評家は枚挙に暇がない。そういう批評家たちにとってポストモダニ
ズムの自己反省癖は不毛なナルシシズムに肩入れするばかりで，読者のため
に世界を象り，その類似物を作るという小説の潜在能力を見捨てているよう
に見える。イギリスにはポストモダニズムなどほとんど存在しないばかり
か，存在しても，いいものとはならないだろうという意見を時折見かける。
それによればポストモダニズムは構造主義と同じく一種の文学的狂犬病なの
であって，できるだけ長くヨーロッパ大陸に閉じ込めておくべきものなの
だ。ポストモダニズムの自己検証癖については，それを否定するものが通常
根拠にする責任論の面でも擁護できることがらだが，しかし，ポストモダニ
ズムへの否定的批評にたいする反論をもっと徹底的に展開するには，モダニ
ズムの第二の革新領域，すなわち時間秩序と構造の領域を引き継いだポスト
モダニズムの作法を簡単に概観し，さらなる証拠を提出する必要がある。
　一九二六年にトマス・ハーディは同時代のモダニズム的書きものを嘆い
て，「彼らはあらゆるものを変えてしまった…私たちは初めがあって，真ん
中があって，終わりがあると考えていたものだ」と言った（in　Woolf　1953：
94）。最近の小説では，初めと真ん中と終わりはますます怪しく，疑わしく
さえなっている。例えば『ピンチャー・マーティン』のウィリアム・ゴール
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ディングにとってある意味で初めも真ん中も終わりもほぼ同時に生じるもの
となっている。『ピンチャー・マーティソ』は主人公の全人生を臨終の瞬間
と思われる短時間の中に反映させることによって，物語の時間的広がりをほ
んの数日に短縮するモダニズムの極端な形式を実践している。ローレンス・
ダレルは自ら「現代小説の連作形式への挑戦」と呼ぶものに独特なこだわり
を見せている。『アレクサンドリア四部作』で彼は同じ一連の出来事につい
て三通りの異なる見方をつぎつぎと示し，「aからbへと移るのでなく，時
間を超越して存在する」小説を作り出した（Durrell　1957　and　1983：198）。
レイナー・ヘップソストールは『ザ・コネクティング・ドア』（1962）にお
いて登場人物たちが同時に存在するふたつの異なる時代を設定し，最近の小
説『トゥー・ムーソズ』（1977）ではふたつの異なる月に設定された物語を，
一方は左側のページに，もうひとつは右側のページに展開させることによっ
て，同時に語っている。同様な二重物語戦術はブリジッド・ブロフィが『イ
ン・トランジット』（1969）で採用し，ピーター・アクロイドも『ホークス
ムア』（1985）で似たような試みをしている。『ホークスムア』では現代と
十八世紀初めのロンドンが章ごとに交互に現れるのである。はっきりと異な
るふたつの物語はアラズデア・グレイの『ラナーク』にも現れる。この作品
　　　　ブソクの個々の部分は3，1，2，4の順序で提示されている。ブック4の真ん中あた
りに「エピローグ」が挿入され，この中で作者は読者にひとつの順序でテキ
ストを辿ったら，べつの順序で考え直してほしいと読老に訴えている。グレ
イの主人公は「イソターカレソドリカル・ゾーン」（カレンダーの入り交じ
った地帯）で道に迷いがちだが，この迷いは『ラナーク』の読者のみならず
ポストモダニズム小説一般の読者にも通じている。読みかたの奇妙で不安定
な順序はB・S・ジョンソンの発明がおそらく最も驚くべきものかも知れな
い。彼の『アルバート・アンジェロ』（1964）では読者が未来を見通せるよ
うに随所のページに穴が開いているし，評判のよかった箱入り小説『不幸な
ひとびと』（1964）はルーズリーフでできている。その意図は，箱の表面の
10　明治大学教養論集　通巻285号（1996・3）
ノートに説明されているように，「任意の順序で読まれるように」というと
ころにある。
　そのような任意の順序立て，非連続的順序立ては最近の小説の中間部を徹
底的にばらばらにしている。約束事への同様な不敬の念は，時に明白に，初
めや終わりにも現れる。ポストモダニズムのこの方面での過渡的人物として
はフラン・オブライエンとべケットが再び登場する。たとえばベケットのモ
ロイはそのことに触れている。「私は昔からのたわごとのように最初から始
めた。読者にはそれが想像できるだろうか？」とモロイは言う（Beckett
1959and　1979：9）。「一冊の本に初めがひとつ終わりがひとつというのは，
私には同意できないことがらだ」と言うのはフラン・オブライエンの語り手
である（O’Brien　1939　and　1975）。ジョン・ファウルズの場合，『フラソス
軍中尉の女』にたいして三つの異なる結末を用意し，読者に選ばせようとす
る。「書き手側の終わらせたいという欲求は真実にたいして致命的である。
　エンドジ《終わり》はすべてを統一する。統一はべっのやりかたで達成されなければ
ならない」とジョン・バージャーは『G』（1972）の中で言っている（Ber－
ger　1973：88）。これによって彼は結末の定義を避け，小説一般における順
序の問題の定義を避けているのである。
　バージャーの見解はきわめて政治的な動機に関係がある。これは『G』全
体に手を変え，品を変えて現れる。テキスト全体に断片的で不確定な性質が
ある。全体の曖昧な物語に重ね置きされているのは，パラグラフの形で示さ
れたきわめて歴史的で，統計的とも言える資料である。この資料の物語とし
てのつながりの乏しさははきわめてまばらな活字の組みかたによってさらに
増幅されている。こういう不連続で未完成な性質は読者を挑発して勝手に順
序を考えさせようとしているのであり，テキストは読者のために必ずしもす
べての順序を示さないのである。伝統的小説のように，実際の人生の無形式
性から逃れて首尾一貫し構造化された安息所が見つかるどころか，rG』の
読者は　　ブレヒトの演劇のように　　幻想の中にしっかりと包み込まれる
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状態を奪われ，ページの彼方の現実を少なくとも観念的に再構成する責任を
取らされる。作品のパラグラフとパラグラフの間の広々とした空白を前にし
て，読者は困惑しながら歴史と権力のプロセスの中に再挿入されるのであ
る。
　こうして『G』は，ポストモダニズム反対論老の一部に論駁する際，，役に
立つ。最も強力な論敵のひとりはフレデリック・ジェイムソンである。ポス
トモダニズムは「時間と歴史を扱えなくなった社会の警戒すべき病理学的徴
候である」と言ったのは彼である（in　Foster　1983：117）。『G』はそれと反
対に時間と歴史を扱う気など頭からなさそうなのである。大きな社会という
枠組みの中での制度化された形式や権力構造にたいする従来よりも広範囲な
異議申し立てをテキストの中に組み込む手段として，彼はポストモダニズム
的自由を駆使して文学形式と構造にたいする異議申し立てを行う。このよう
に政治に関与したポストモダニズムは，ほかの国に比べてイギリスでは稀に
しか見られない。しかしながら，バージャーに匹敵する戦術はデイヴィッド
・コートによって『ジ・オキュペイション』（1971）の中で使われているし，
コートが「首尾一貫した社会批評」の「画期的作品」（Caute　1972：152）と
して称賛した『フラソス軍中尉の女』でも使われている。ファウルズは解放
に関するエピグラフをマルクスから取り，バージャーと同じくテキスト上の
戦略を使って小説におけるこの範囲の広い主題への異例なほど直接的な参画
を読者に押しつけたのである。べつべつの結末もまた形式的手段によって自
由への欲求と責任ある選択を押しつけているが，これはファウルズの主人公
によっても個人と社会の双方が苦しむ中で学び取られることがらでもある。
　これまでに触れたすべての小説が『G』や『フランス軍中尉の女』ほどに
政治的ないし社会的批評に関心を寄せているわけではないが，内容空疎であ
ったり，遊戯的であったり，歴史から遊離したりしている作品はほとんどな
い。そこに見出されるテキストにおけるばらばらの非連続的形式は，同時代
の歴史の条件との同時発生性を示唆している。これについてはイタロ・カル
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ヴィーノの『冬の夜ひとりの旅人が』（1982）におけるつぎのような言葉に
要約されている
時間のディメンションは細分化され，われわれはそれぞれの弾道に沿
って遠さかっていってはたちまり消えるシリンダー爆弾のように断片
的な時間しか生き，考えることができないのだ。時間の連続性は時間
というものがもはやじっと停止したものでもなければ，まだ一瞬に爆
発するようなものでもなかったあの時代，およそ百年間続いて，それ
で終わってしまったあの時代の小説の中にしか見出すことができない
のだ。（脇功訳）（Calvino　1982：13）
　カルヴィーノの評語は二十世紀の物語の歴史と二十世紀そのもののより広
汎な歴史とを結び付けるのに役立つ。ヴィクトリア朝時代にとって時間は停
止するものでなく　　少なくともウェルズのような作家にとって　　毅然と
して前向きで進歩的なもののようみ見えたのだった。そういう感じは十九世
紀の物語における年代記的連続性や確固とした決意やしばしばビルドゥソク
スロマン（教養小説）風な形式に反映されている。反対にモダニストにとっ
て歴史は進歩的どころか，悪夢のようであり，時計自体が脅威と映った。比
較的最近の出来事やテクノロジーがこの断片化と非連続性の感覚を拡大し，
行方の定まらない，黙示録的ですらある歴史の中での断片化され加速された
複雑な生きかたを助長している。ポストモダニズム芸術はしばしばこういう
状況を反映していると考えられている。しかしながら，その反映のしかたは
「病理学的徴候」というジェイムソンのポストモダニズム論が示唆するほど
自動的かつ不健康なものではないかも知れない。モダニズムは微妙な構造と
複雑な時間的枠組み一すなわち急進的形式　　の中に歴史的悪夢の暗いエ
ネルギーを取り込もうとした。ポストモダニズムは形式の急進化を図るばか
りでなく，その形式が現実と結び付かない無能力とその結果としての歪曲の
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可能性をさらけ出すことで，急進的形式を風刺してもいる。ジェイムソソが
言うように，これはある意味で回避であり，人生と歴史の挑戦に立ち向かう
芸術の可能性の否定だと見なすことができる。しかしべつの見方をすれば，
現代の歴史をそれほどに御しがたくしているなにがしかの要因をも含む文化
的コードや確立された思考様式に読者が自ら挑戦するように，責任をもって
鼓舞していると見なすこともできる。消費者中心主義とマスメディアによる
強力な操作の時代はナタリー・サロートが「懐疑の時代」と呼ぶもの，つま
り世界が組み立てられ，意志疎通を図る手段や動機についての懐疑主義への
欲求を生み出す。ポストモダニズムはそのような懐疑主義に奉仕する。例え
ばB・S・ジョソソンのr不幸なひとびと』はロラン・バルトがスクリプテ
ィブルなフィクションと呼ぶものの創造にはほとんど向かわない。読者は自
分で一ページごとに断片を繋ぎ合わせなければならないテキストにたいして
受動的な消費者に留まることはほとんどできないし，隠されたイデォロギー
に誘惑されることもほとんどない。『不幸なひとびと』ほどに極端に走らな
くても，これまでに触れたすべての小説の形式は従来のパターンや期待にた
いする似たような懐疑を示しているし，それは小説家が自分自身の行動につ
いて行う明確な説明によって明らかにされている。そういう書きものが時に
安易にナルシシズム的なものや内容空疎な遊びを含むようになることはあっ
ても，そこには少なくとも真面目に　　あるいは知的に　　異議申し立てす
る可能性があるし，読者の視野や決断力を高める可能性もある。
　この種の異議申し立てはいくつかの点でモダニズムが率先して始めたこと
がらの第三領域の展開，つまり物語的遠近法の内面化によってさらに拡大さ
れている。ジョイスが意識の流れを使ったことは，当時，だれにも真似ので
きないほど顕著な達成だと考えられた。例えばエズラ・パウソドはこう言っ
たことがある一「『ユリシーズ』はおそらく…二度と書けないものであり…
だれにもその複製が作れないような作品だ」（Pound　1922：625）敢えてジ
ョイスの方法を採用した作家たちの何人かは，複製の方法や再造形の方法で
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そうしたのでなく，比較的正常な意識というよりむしろ昂揚した，不具合の
生じた意識を反映させるためにそれを採用したのだった。『ユリシーズ』の
「夜の街」と「キルケー」部分の雰囲気は，例えば「ペーネロペー」部分の
モリーの独白よりも，最近の書きものでいっそうの脚光を浴びている。現実
が精神内部に映し出される歪んだ不安定なやりかたを強調するいくつかの小
説がある。例えばマルカム・ラウリーの『活火山の下で』（1947）の読者は
バッファローの群れの中へと案内される。しかしすぐにそれは飲んだくれの
精神内部での幻影にすぎないことがわかる。ベケットの頼りない語り手たち
は言葉の奔流の中で　　「だれにもわからない精神の途轍もない深み」
（Beckett　1984：288）の中に漂いながら一死と沈黙の奇妙な淵になんとか
やっと存在を保つ。rグッドモーニング，ミッドナイト』（1939）のジーン
・リースは，多様な時制と意識の流れや内的独白の文体で記録された混然と
した思念や記憶を通じて，孤独のために奇妙に気力を失った精神を転写す
る。彼女の技巧は明らかにモダニストたちに由来するものだが，それを彼女
独自な，微妙な形式へと改変している。後の小説家たちも同様な方向で意識
の流れを受け継いだ。例えばクリスティン・ブルック＝ローズのrサッチ』
（1966）はある種のべケットの物語と同様不気味なほど衰えた気力の持ち主
の心の動きを辿り，死の瞬間に意識に侵入する混沌として渦巻くイメージを
転写する。B・S・ジョンソンの『ハウス・マザー・ノーマル』（1971）は
老人ホームでのたったひとつの出来事が生み出す多岐にわたる解釈の可能性
を表現するために，臨終もしくは死に近づいている八つの精神とひとつの
「ノーマル」にものが見られる精神とを利用する。老人ホームの住人たちが
苦しむ機能障害をテキストは入念に，絵のようにとさえ言えるほどに，描い
ている　　　例を挙げれば，死ぬか眠りに陥るかする人物の意識の消滅を示
すために，真っ白な空白のページが続く。
　パウンドはrユリシーズ』を「二度と書けない」ものと見なしたが，「文
学技巧の国際倉庫を決定的に増やすものだ」とも言っている（Pound　1922二
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625）。後の小説家たち多数が個人の意識を扱う際にこの倉庫や別形式のモ
ダニズム設備から恩恵を蒙ってきた。こうして，後の作家たち，特にアニタ
・ブルックナーのような女性作家にとってのみならず，最も直接的に一九三
〇年代のロザモンド・レーマソやエリザベス・ボウエソにとっても，ヴァー
ジニア・ウルフの内的独白の実例はジョイスあるいはドロシー・リチャード
ソンの意識の流れと同じくらいに有益だったのである。しかしながら彼女た
ちの作品は，例えばB・S・ジョンソソやクリスティン・ブルック＝ローズ
のフィクションとは区別することが重要である。ロザモソド・レーマンもア
ニタ・ブルックナーも実際にはポストモダニストと呼ばれるべきでない。と
言うのも確かに彼女たちはモダニズムの後を追っていて，モダニズムのイデ
ィオムと方法のなにがしかを採用しているが，マックヘイルが言うように，
モダニズムのイディオムを採用するだけでなく，それを改変して明らかに新
しい別個な独自の敷延をもすることによってモダニストの作品の後に続くと
いうことをしていないからである。マックヘイルが示唆するやりかたでポス
トモダニズムという用語の境界線を守ろうとすることは価値がある。「不幸
なことに《ポストモダニズム》という言葉は…今日それを使うものがたまた
ま気に入ったものならなんにでも適用される」とウンベルト・エーコは嘆く
（in　Hutcheon　1988：42）。ここに示唆されているように，今日の文化で目新
しく印象的なものをせいぜい曖昧に認める程度の意味合いでポストモダニズ
ムという言葉がマスメディァに使われる頻度がますます増えている。ポスト
モダニズムが含む「意義素」をもっと慎重に扱うこと，つまり，一定の革新
や新しい流行の「論理的歴史的」起源をもっと徹底的に調べることが，今日
の文化の性質と多様性を理解するのに役立つのである。これまでの概観が示
しているように，最近のイギリスの書きものにおけるポストモダニズム的展
開のいくつかは全般的に認められるだけでなく，きわめて特定的にはモダニ
ズムが先陣を切って始め，一九三〇年代の中間的作家たちを経由して持続す
る実験の特殊な局面へと押し進められた三つの大きな領域に認められる。
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　しかしながら概観の本来の目的はイギリス文学の文脈にもポストモダニズ
ムという用語がいかに特定的にかつ有意義に適用されるかを示唆することに
あったわけではない。むしろもっと単純に革新のバトンがまったく受け継が
れていないのではないかというB・S・ジョンソソの心配に答えることにあ
った。これまで論じた広範囲な作家たちの証拠に照らしてみれば，バトンは
確かに受け継がれている。しかしそういう答えは答えになるよりももっとた
くさんの疑問を喚起するかも知れない。もしポストモダニズムがほんとうに
イギリスに存在するならば，その存在がどの程度に影響力を持ち，どの程度
に有意義なのか？なぜそれはしばしば見過ごされているのか？イギリス文学
が「実験ご無用」の評判を獲得したのはなぜ，どういう経緯だったのか？ブ
ラッドベリーが言うようにモダニズム以後のイギリスに「実験的伝統は脇道
にそれ，あるいは雲散霧消してしまった」（Bradbury　1973：86）とするな
ら，この批評仮説の起源とその正当性にたいする最終的判断はどうなってい
るのか？
　ブラッドベリーはこの「脇道・雲散霧消」説の説明を続けて，それは通常
「リアリズムと政治が戻ってきた三〇年代と同一視されている」（86）と述
べる。三〇年代についてのこの見方はきわめて広く受け入れられているし，
それなりの理由もある。当時の政治的その他のストレスは多くの領域でモダ
ニズムの拒否を促し，代わりにドキュメンタリーへの嗜好を醸成した。明ら
かに同時代の危機と調子の合った現実的な形式が好まれたのである。しか
し，上に触れた実験的小説家の数人は実際には三十年代に作家生活に入って
いる。サミュエル・ベケット，ローレンス・ダレル，マルカム・ロウリー，
フラン・オブライエン，ジーン・リースのそれぞれは『フィネガンズ・ウェ
イク』が出版された一九三九年までには少なくとも処女作を出し終えてい
た。モダニストの作品に触れたり感銘を受けたりしながらそうした作家たち
が三〇年代に出現したということは，その時代における実験的伝統の消滅が
完全なものではなかったことを示唆している。しかしダレルの一時期を例外
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として，上記の作家たちのだれもイギリスで仕事をした後，後年まで実験へ
のエネルギーを持続することがなかった。ロウリーはメキシコとカナダで書
いたが，三〇年代後半に始めた『活火山の下で』の後の小説を書き終えるこ
とがなかった。ベケットは一九四〇年代初めに完成したrワット』以後，英
語で書くことはほとんどやめてしまった。ジーソ・リースは一九三九年から
一九六六年まで作家としては事実上消えていたし，フラン・オブラ・イエンの
『スウィム＝トゥー＝バーズにて』も同様に一九三九年の初版から一九六〇
　　　　　　　　　　　　　　　　しょく年の評判の再版に至る間，無視という食を潜り抜けていた。
　彼らの経歴におけるさまざまな脇道や休止は，戦争中および戦争直後とい
う時期を考えると十分に理解できることだが，イギリスにおける実験的書き
ものへの無関心を示す徴候あるいは結果であるかも知れない。この種の無関
心は一九五〇年代にいっそう鮮明になる。その雰囲気が故意に醸成されたと
思える節さえある。ルービン・ラビノヴィッツの研究書のタイトル『イギリ
ス小説における実験への反動，一九五〇～一九六〇』（1967）は当時の十年
間の気分の一部を要約している。「リアリズムと政治」（あるいは少なくとも
社会問題）が，革新のバトンを熱いポテトでもあるかのようにしばしば落と
し，モダニズムと実験を激しく拒絶した作家たちの作品に，一九三〇年代に
劣らない強烈さで戻ってきた。例えばウィリアム・クーパーは同時代人を代
弁して「実験小説はわれわれが適切に耳を傾ける前に掃き出されざるをえな
かった」（in　Rabinovitz　1967：7）と述べ，　C・P・スノーは一九五八年にこ
う説明した
吟日のイギリスの大部分の作家たちを理解するには，彼らにとって
ジョイスのやりかたはせいぜい袋小路でしかないことに気づく必要が
ある。（Snow　1958：iii）
一九五〇年代の「イギリスの文学ジャーナリズム界」で書評家としてのス
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ノーの影響はかなりの役割を果たしていた。スノーやクーパーの意見は文学
ジャーナリズム界に「蔓延していたイデオロギー」と認められるものを反映
しているのである。この文学ジャーナリズム界は当時の書きものの一定のご
く純粋な特徴を強調したが，便宜的にほかの面を無視したと，リチャード・
トッドは「イギリス小説におけるポストモダニズムの現存」というエッセイ
で指摘する。ローレソス・ダレルやウィリアム・ゴールディソグのような，
より革新的な作家たちを省くことによって，一種の一九五〇年代神話を作り
上げることに貢献したが，その結果として複雑で放縦なモダニズムは理性的
に斥けられ，階級と社会的関係という小説の真の素材が好まれることになっ
たとし，この神話と，それが支えた文学が，いかに限られたものであったか
をトッドは指摘している。一九五〇年代が「あまり重要でないナイーヴな社
会リアリズム…潜在能力的に劣った形式」へ回帰した結果
イギリス小説についての今日の議論が，われわれは衰退しつつある文
学を扱っているとする広く信じ込まれた信念によって強く影響されて
いるという事態が変わらずに続いている。（in　Fokkema　and　Berrens
1986：100）
　一九五〇年代の保守主義はつぎの十年間に入ると速やかに逆転されるが，
イギリス小説には実験をするだけのエネルギーもなければ，その資質すらも
ないという観念がいまだに生き残っている。これは部分的に正確な見方であ
る。その根拠は実験的伝統の欠如にあるが，しかしその欠如は一九五〇年代
に考えられたほど全面的なものではない。
　一九五〇年代とその後に生き残った実験的伝統の重要な形式は「リアリス
ティックな物語内部でのメタフィクショソ的，あるいはイソターテクスチュ
アル的技法の採用」について論じているトッドによって指摘されている（in
Fokkema　and　Berrens　1986：102）。この種の組み合わせに気づいているほか
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の批評家もたくさんいる。例えばマルカム・ブラッドベリーは「一世代の作
家たち」の存在を指摘する。
・彼らの最良の部分はイギリス小説をさまざまな実験的方向へ誘った
一現実的素材を捨てることなくフィクションのミメーシス的構成要素
に挑み，再構成したのである。（Bradbury　1973：86）
　現在活躍中のイギリスの作家たち，その中には一九五〇年代に作家として
出発し，いまや老大御所となっているものもいるわけだが，彼らの多くのも
のが単発の作品や経歴のさまさまな局面で，伝統とリアリズムのみならず実
験にも興味を示している。例えばアントニー・バージェスの『時計仕掛けの
オレソジ』（1962）における言語的創意工夫は明らかにジョイス礼賛の証し
である。しかしこの作品のほかの点ではバージェスのジョイス礼賛はそれほ
ど鮮明ではない。アイリス・マードックのフィクションは十九世紀を「偉大
な小説の時代」（Bradbury　1977：27）とするマードック自身の考えを具現し
ているように見えるが，しかしrブラック・プリンス』（1973）には想像力
による書きもののプロセスと妥当性についての完壁にポストモダニズム的な
関心が示され，作品に直に取り込まれている。『海よ，海』（1978）も同様
にして芸術の幻想によって照らされるのと等しく曇らされもするリアリティ
にたいする小説言語と構造の包含力についての考察がなされている。アンガ
ス・ウィルソンの『笑いごとではない』（1967）はゴールズワージー的ない
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ファミリ－’サ－ガしはヴィクトリア朝的とも言えるやりかたでの膨大な家族年代記だが，それ
でもそこには語り手の交替，劇的幕間劇，持続するパロディ，そして物語上
の技法や難問をめぐる頻繁な省察が含まれている。これに匹敵する組み合わ
せは『通過儀礼』（1980）のウィリアム・ゴールディングによっても生み出
されている。この物語は概してリアリスティックだが，全体が十八世紀の文
体のパロディとして書かれていて，時として書くということ自体の力と妥当
20　明治大学教養論集　通巻285号（1996・3）
性について自省的でポストモダニズム的は精査を行っている。この種の組み
合わせは若い世代のイギリスの作家たちの作品にも引き続き現れている。例
えばマーティン・エイミスはこう言っている一
ぼくはこういう小説もあると思う。つまり，例えばアラン・ロブ；グ
リエの作品のように悪戯がいっぱい詰まっていて，疎外されていて，
いかにも作家らしい作品であると同時に，ペースといい，プロットと
いい，ユーモアといい，ぼくらが例えばジェイン・オースティソを連
想するような，落ち着いた満足感を提供する，そういう小説だ。ぼく
自身が書こうとしているのはこういう小説なのだと思う。（Amis
1978：18）
　エイミスの『他人たち』（1981）は彼がここに輪郭を示している可能性を
実証している。現代のロソドソにしっかりと風刺的に根拠を置きながら，こ
の作品はまた，ロブ＝グリエとヌーヴォーロマソを想起させる無秩序な時間
構成と解読不能な推理小説的プロットを持っている。リアリスティックな物
語でありながら，書くことと現実との関係へのポストモダニズム的不安を抱
き，検証を続けるもうひとつの実例はグレアム・スウィフトの『シャトルコ
ック』（1981）である。
　近年のものから今日のものまで，これらのすべての組み合わせはデイヴィ
ッド・ロッジが一九七一年に提示したイギリス小説の見取り図の持続する妥
当性を示唆する。「交差点の小説家」というエッセイでロッジは大半のイギ
リス作家が「ヴィクトリア朝からエドワード朝を潜り抜けて続いてきた…リ
アリズム小説」という伝統の大通りとモダニズムによって提供され，その後
の展開を示してきた実験小説のバイパスの交差点でためらっていると見る
（Lodge　1971：18）。これはB・S・ジョンソンの心配を和らげる頼もしい図
式であるかも知れない。rユリシーズ』に結晶するモダニズムの革新と革命
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は無視されるどころか，ありきたりの素材の洗練と多様化に資するべく，新
しい形式と組み合わせを奨励することによってイギリスの作家たちのために
可能性の幅を拡大しつづけていることになるからだ。一方，そういう図式は
あまりあてにならないという見方もある。モダニズムの革命は力強く発展す
る実験的伝統によって維持されているというよりはむしろ，「文学的技巧の
国際倉庫」にジョイスその他が蓄えた魅惑的なものを二，三盗用する以外に
はほとんどなにもしない，根深くて壊すことのできないリアリズムの伝統に
よってあっさりと吸収されてしまったのかも知れないからだ。モダニズムは
リアリズムの伝統に吸収されたというこの可能性は，ポストモダニズムを
「現存」として，つまりそれ自体で完全に自立した力としてよりは，イギリ
ス文学におけるもっとリアリスティックな方法と混然一体となったものとし
て提示することによって，トッドが間接的ながら強調している点である。こ
の見方はトッドが一九五〇年代の作品に見い出す誤った戦術を部分的に繰り
返すやりかたで展開されている。当時の批評家たちは伝統への全般的回帰と
いう図式に不都合な作家たちを除外した。トッド自身もB・S・ジョンソン
やクリスティン・ブルック；ローズのような作家たちについてはほとんどな
にも言っていない。その主な理由は彼らがイギリス文学の本流とは一度も一
体化しなかった反文化的前衛に属しているからだというものである。このア
プローチは概して有益でない。彼らは本流の外に立っているけれども，まさ
に本流の外に立っているがゆえに，B・S・ジョンソンのような作家たちは
最低限でも重要な実例を示すという役割を演じているのだし，自分では必ず
しもそういう過激な方向へ深入りしたくはない作家たちのためにも広い可能
性のスペクトルを広げておこうとしているのである。
　しかしながら，トッドがしているように彼らを無視していい理由ではない
けれども，イギリスにおける実験的小説家たちの作品に見られる限界的要素
は，トッドが示唆しているように，彼らに見せしめ的に与えられているのは
主流の位置よりむしろ一貫した周辺的位置なのだということを示しているよ
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うに思える。これまでに言及した作家たち　　B・S・ジョンソンやクリス
ティン・ブルック；ローズのみならずレイナー・ヘッペンストール，デイヴ
ィッド・コート，ジャイルズ・ゴードンなど　　の大部分はイギリス大衆か
らきわめて乏しい関心しか集めなかった。トマス・ピンチョン，イタロ・カ
ルヴィーノ，ガブリエル・ガルシア＝マルケスなどの作家たちが享受した尊
敬と人気がポストモダニズムによって生み出されたのは，例えばファウルズ
やダレルの場合のように時たまのことにすぎなかった。そういう作家たちの
成功はおそらくある種の見方に貢献したと考えられる。つまり，イギリスに
おけるポストモダニズムのインスピレーションは小説という文学形式の土着
的伝統よりは外国のモデルから借り受けざるをえなかったし，外国贔屓の気
質に負うところが大きいという見方だ。この見方によれば革新のバトンは必
ずしも完全に消滅したわけでなく，イギリスチームが文学の歴史というトラ
ックの中でのかなり不規則な独自コースを辿りつづける前に，べつのチーム
によって時に運ばれざるをえなかったということになる。問題のべつのチー
ムというのは　　いずれにせよ主力チームなのだが一フランスチームであ
る。その新しい哲学と，小説における関連実験とはしばしば第二次大戦以来
のモダニズムの主導権維持に役立った。例えばアラン・ロブ＝グリエがい
る。サルトルとジッドのみならずジョイスからも影響を受けたと自認するこ
の作家は，一九五〇年代以降の，イギリス作家たちが殊更にモダニズムから
の距離の遠さを痛感していた頃に，実験への新たな刺激を提供したのだっ
た。ジョン・オズボーンの『怒りをこめて振り返れ』（1956）の中でジミー
・ポーターは愛読する日曜新聞の中身について「イギリス関係の三コラムの
うち，半分はフランス語で書かれている」とこぼす。この時彼は当時の状況
の真の特徴を指摘していたのかも知れない。一九五〇年代以来，フラソス文
学，特にアラソ・ロブ＝グリエとヌーヴォー・ロマソへの称賛を示し，しば
しば感謝の念を表明するイギリス作家たちの第五列（訳注：後方撹乱部隊）
ができた。大学でフランス文学を専攻したジョソ・ファウルズは『フラソス
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軍中尉の女』の中で「実存主義哲学の教訓」（Fowles　1969　and　1977：63）に
ついて語り，さらには「ヌーヴォー・ロマソの理論家…アラソ・ロブ＝グリ
エとロラン・バルトの時代」（p．185）の文学について語っている。パリ大
学で英文学を教えるバイリンガルのクリスティン・ブルック＝ローズはロブ
＝グリエの小説をいくつか英語に訳し，自身の初期の小説のいくつか一一例
えば『アウト』（1964）や『サッチ』（1966）　　においてヌーヴォー・ロマ
ンの特徴を多少なりとも英語の書きものに移し変えようとした。これと同じ
試みはレイナー・ヘッペンストールの作品にも濫っている。ミシェル・ビュ
トールとナタリー・サロートの知り合いだったヘッペンストールは『ザ・コ
　　　　　　　　　　　　　ショ－ジズムネクテイング・ドア』の中で事物主義を採用し，プロットの旧来型秩序と期
待への不満を表明しているが，これは概ねヌーヴォー・ロマンの特徴をなす
ものである。一九六〇年代と一九七〇年代にヌーヴォー・ロマソに引かれた
作家たちはほかにも何人かいる。たとえば『無害な建物』（1973）のダグラ
ス・オリヴァーやいくつかの作品でのミュリエル・スパーク。あるいはミシ
ェル・ビュトールの二人称小説『変容』（1957）に倣って『赤い髪の女』
（1974）の主人公を「きみ」にしたジャイルズ・ゴードン。デイヴィッド・
コートもまたフランス文学への称賛を記録し，また自作のrジ・オキュペイ
ション』の中で示している。もっとも，彼の小説には，合衆国のポストモダ
ニスト小説の影響という，さらなる圧力が認められる。合衆国ポストモダニ
ズムはほかの作家たちの作品にも幅広く現れる。トマス・バインドの麻薬で
陶酔しているメタフィクション『ハイ』（1968）やアンドルー・シンクレア
の道路小説『ゴッグ』（1967）ばかりでなく，デイヴィッド・ロッジやマル
カム・ブラッドベリーのより伝統的作法の小説にさえも窺われるのである。
　しかし少なくとも最近までフランスはイギリスのポストモダニズム小説に
たいする枢要な外的影響力の地位に留まっていた。実験用語に関してはフラ
ンス語そのものが一種の所有権を行使しているように思える。「新しい小説」
について話してはいけない実際的な理由はないけれども，ヌーヴォー・ロマ
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ンという用語はおそらくある種の異国的スリルのためにつねに維持されてき
た。同様にアヴァンギャルドに対応する用語も英語では見つかっていない。
こうしたフランス語用語の採用の背後にはポストモダニズム文学は料理一
もしくは《クイジイヌ》　　と同じでフランス人に残された最良のものだと
いう暗黙のうちの了解があるのかも知れない。『フランス軍中尉の女』のた
めのイソスピレーションとしてジョン・ファウルズが記録しているイメージ
がある。セアラ・ウッドラフが英仏海峡に面したイギリス最南端に立って空
想の恋人をじっと見やるイメージだが，ここには象徴的な性質さえあるかも
知れない。彼女の欲望は自分の国ではあまり見かけないイソスピレーショソ
と愛情を求めているという点で，イギリスのポストモダニズム作家たちに比
較的行き渡った感情の象徴と見なされるかも知れない。
　外国にインスピレーショソを求めるというこの傾向は，もちろん新しいも
のではない。これはポストモダニズムの特徴でもなければ，それに先行し，
亡命者や強制追放老の作品がきわめて多いモダニズムの特徴でもない。トリ
エステ，テユーリッヒ，パリに住んだアイルランド人の作品を中心にしたモ
ダニズム小説には　　英語を使った現象という側面が強いにもかかわらず
一ヴァージニア・ウルフをべつにすると，イギリス国籍と住所とを持った
重要な作家は相対的に無に等しい。こうしてイギリス人が関与していないと
いう事実からひとつの見方が生まれたと考えることもできる。一九三〇年代
と一九五〇年代におけるモダニズムからの逸脱やその消滅以前に，実験的伝
統はイギリスでは常に貧困で，国内的文脈でのエネルギーの破産を埋め合わ
せるためにフランス，アイルランド，合衆国その他どこからでも繰り返しア
イデアを借りてくる必要があったという見方である。この見方はしかしなが
ら，モダニズムとポストモダニズム文学一般へのいっそうの興味を産む刺激
となり，その必要不可欠な条件でさえあるかも知れないものを，イギリスの
文学シーンの弱点としてのみ捉える危険もある。リンダ・ハッチョソの言葉
を借りれば「われわれは記号を通じてしか現実を知ることができない」のだ
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が，意味するものと意味されるものの恣意的関係に基づいているため，文学
と記号はそれが表現しようとする現実から乖離するかも知れないという問題
があり（Hutcheon　1988：230），モダニズムとポストモダニズムは双方と
も，二十世紀の思想と文化のほかの多くの側面と同様，この問題に取り組ん
でいるのである。ブライアン・マックヘイルの手本を見ると，記号の恣意性
からはモダニズムにたいする認識論的不安が生じる。モダニズムは問題的で
捉えがたく，それでもなお到達可能な外的現実に取り組むための新しい形式
を追求するからである。存在論に中心を置くポストモダニズムは概してこの
追求を捨て，乖離した現実との妥当な接触の可能性を仮定する表現システム
の不適切さに照明を当てる。モダニズムであれポストモダニズムであれ，ど
ちらの場合も，その背後にある認識論的もしくは存在論的特徴を特に際立た
せる傾向にあるのは外国の言語あるいは文化の経験である。外国語の環境に
浸り，わけがわからないけれども，しかし明らかに首尾一貫して効果的な言
語システムと向き合うことによって，意味するものと意味されるものとの関
係の恣意性を確認できるし，言語と表現の性質を小説内部での探求主題とし
て自己省察的に位置づける気にさせられる。もっと素直に言えば，べつの国
の文学を意識することによって作家たちは自国文学の特殊性と限界に気づく
ようになり，革新と変化のために選択肢や可能性を追求する気になるという
ことである。実験的小説家が比喩的に英仏海峡のかなたを眺めやるとすれ
ば，その理由は，フランスからの新鮮な文体のような，なにか貴重な密輸品
がイギリス文学の税関をこっそり潜り抜けるのを期待しているからというだ
けではない。外国性そのもの，外国とそこの言葉との接触によって見えてき
た景色の諸相が，彼らの生み出す文学にとって重要な励ましになるからでも
ある。
　イギリス的文脈の特殊性一およびその将来のための可能な力　　は，こ
の種の奨励が英仏海峡を見やることすらしなくても見つかるかも知れないと
いう点にある。もっとも，イギリスから目を背けることは一般的に必要であ
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る。『若き芸術家の肖像』の中でスティーヴン・ディーダラスはイギリス人
司祭と出会い，アイルランド海を見やりながらつぎのように言うことで，特
殊な外国性を定義する。
ぼくがよく知っていると同時にひどく外国っぽい彼の言語はいつもぼ
くにとって習得された言語なのだ。その言葉をぼくは作りもしなけれ
ば受け入れもしなかった。ぼくの声はそれを寄せつけない。ぼくの魂
は彼の言語の影で苛立つ。（Joyce　1916：189）
　英語とその容認された形式にたいするこの「苛立ち」　　トリエステ，テ
ユーリッヒ，パリ時代のジョイスの絶え間ない経験　　の結果は『ユリシー
ズ』における多岐にわたるパロディや『フィネガンズ・ウエイク』における
革命的言語使用に現れている。アイルランド文学の目覚ましい独創性を生ん
だひとつの要因として，作家たちが，受け入れるよりは改変したいと思うイ
ギリスの言語と文化の影に存在しているという持続的感覚が，あるかも知れ
ない。イギリスの地方出身の作家たちも似たような感情を経験しているよう
に見える。裕福な保守的傾向の強い南東部がこの国のほかの地域からますま
す離れて行きながらも，メディアの大半の言語とイデオロギーを支配してい
る現状では特に，隔絶感と別形式への必要性は南東部以外の地方に生じやす
い。とりわけそれが生じやすいのはスコットラソドである。そこでは文化
的，言語的，政治的自立への根強い感情が常に存在してきた。その結果と考
えられる漸進的形式変化の証拠を提供しているのがアラズデア・グレイの
rラナーク』である。中核に伝統的な都会のリアリズムを据えつつ，グラス
ゴーからの経済と想像力両面での長期にわたる価値剥奪に立ち向かう手段と
して，グレイは一連のファンタジーと約束事粉砕を企図する。ロン・バトリ
ンの優れた二人称物語r私の声音』（1987）はスコットランド文学がポスト
モダニズムのイディオムを発展させつづけるかも知れないという予感を抱か
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せる。「地域的，周辺的なものに価値を置くことによる文化の中央集権化へ
の異議申し立て」はポストモダニズムの重要な構成要素だとリンダ・ハッチ
ソソソは考えている（Hutcheon　1988：61）。この「異議申し立て」を明白に
しうるだけの距離が保てる背景が設定できれば，イギリス南東部においてす
らその種のイディオムが適切に使われうることを示しているのが，グレアム
・スウィフトの『ウォーターランド』（1983）である。
　イギリスの作家たちにとっての別種の異国的ないし周辺的経験は，ロンド
ンそのものの中においてすら存在するかも知れない。ヴァージニア・ウルフ
はブルームズベリー圏内に住みながら，イギリスの首都の，そのまたど真ん
中に関係しているそぶりはつゆ見せず，故意に外国人として自己規定し，首
都の真ん中にも異国性を見いだしたのだった。彼女は『自分自身の部屋』
（1929）でこう言っている
女に生まれると，しばしば唐突な意識の剥離に驚かされる。例えばホ
ワイトホールを歩いているとしよう。すると，それに象徴される文明
の生まれながらの相続人になれるどころか，反対にその文明にたいし
外国人のような批判的なアウトサイダーになってしまう。（Woolf
1929and　1977：93）
　「意識の剥離」とその結果としての外国人的批判的態度は，とりわけ女性
文学に顕著に見られる約束事からの離反を説明するのに役立つ。女性文学に
おけるその種の離反は二十世紀の随所で見られたし，ポストモダニズムの展
開における強力な分野として今日も続いている。『ゴールデン・ノートブッ
ク』は女性の経験の特殊性つまり外国性が生み出した革新への傾斜に関する
一種のパラダイムもしくは解剖を提供する。男性言説への選択肢としての特
種表現形式が至るところで求められているし，「意識の剥離」の形式面での
結果が繰り返し実生活に応用され，議論されている。多くの女性作家はrゴ
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一ルデン・ノートブック』が徹底的に実践しているメタフィクション的自己
批判を拡大している。例えばエヴァ・フィッジズの小説は表現上の妥当性を
めぐる自己言及的疑問をしばしば提起し，ミュリエル・スパークは自作のヒ
ロインたちの何人かの創造過程を当人たちに意識させて，落ち着きを失わ
せ，そうすることによって彼女らをからかっている。ドリス・レッシングは
後にサイエンス・フィクショソの創作へ移行するが，これもリアリズム的約
束事へのもうひとつの完壁な選択肢を示している。ファンタジーは男性支配
世界を表現する義務から完全に逃れる戦略を提供するのである。かくしてフ
ァンタジーはエンマ・テナントやアンジェラ・カーターのような今日のほか
の何人かの女性作家たちの興味を引きつづけている。
　ファンタジーはまた時折ポストモダニズムのイディオムを採用するほかの
作家たちの作品の重要な構成要素でもある。例えばブライアン・オールディ
スのジョイス風小説『頭で裸足』Barefoot　in　the　Head（1968）あるいは『ヌ
ーヴォー・ロマン　責任についての報告　ひとつの』nouveau・roman，　RePort
on　Probabildy・A（1968）。ほかにJ・G・バラードの「無限夢会社』The　Un－
limited　Dream　ComPanyやクリストファー・プリーストの『確信』The
4茄7〃zα’伽（1981）がある。D・M・トマスの『白いホテル』（1981）です
らそうだ。ファンタジーはサルマン・ルシュディの作品にも確実に姿を現し
ている。ファソタジーともっと散文的な素材との混合は，ルシュディがガブ
リエル・ガルシア＝マルケスのような南米の作家が開発した想像力豊かなマ
ジック・リアリズムの小説に，英語によって参入したことを例証している。
ルシュディの出自と生い立ちには外国性のさらなる領域が示される。これは
イギリスのポストモダニズム小説にとって有望な領域である。主として帝国
の遺産として英語は世界中にきわめて広く行き渡っている。今日英語を話す
ものたちの多くにとって　　その一部はルシュディのようなイギリスへの移
住者だが　　英語という言語は，慣れ親しんでいながら，いつまでも外国語
のような言語であり，その結果それが維持する文化と約束事は異議申し立て
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と再公式化の対象となるのである。文化的にも言語的にもイギリスはますま
す増える複合的可能性のネクサス（つながり）を提供している。これはポス
トモダニズムの有望な分野であって，ポストモダニズムは将来イギリスにお
いてこれまで以上に強力に発展するかも知れない。文化的複合性の増幅はロ
ッジが示した交差点のイメージがますます時宜に適ったものとなるかも知れ
ないことを示唆する。時宜に適うばかりでなく，ポスト・インペリアル（帝
国解体後）のイギリスが一種のスパゲッティ・ジャンクション，つまりは絡
まり合い，競い合い，あるいはくっつき合う雑種的文体と言語使用の合流点
になる可能性によって，ほのかに外国的な味つけがなされるかも知れない。
　そうした状況の潜在的可能性についてはブライアン・マックヘイルがミハ
イール・パフチーソの作品への言及を通じてべつなしかたで表現している。
パフチーンは小説の多声音楽的性質　　小説内部で競い合う「言語システム」
　　の起源を辿って民衆的カーニヴァルの実践へ行き着く。マックヘイルは
ポストモダニズムのパロディ的，約束事破壊的形式をそうした実践の特殊な
末畜と見なし，「本質的にカーニヴァル化した文学」だと言っている
（McHale　1987：172）。ポストモダニズムのカーニヴァル的可能性と破壊的
エネルギーにたいして，必ずしもすべての批評家がこれほど自信を持ってい
るわけではない。例えばA・ウォールトン・リッツはポストモダニズムと
いう言葉を殊更に悲観的なやりかたでそこに含まれる意義素と関連づけ，
「死後（ポストモーテム）とか性交後（ポストコイタル）とかと同じく」ポ
ストモダニズムの含む意味は「楽しみの後」だと示唆する。イギリスにおい
てはそうではないかも知れない。一九五〇年代の一時的で偏頗な硬化症は暗
欝な診断を奨励したが，イギリス小説は死んでもいないし，批評家たちが時
にそう考えたように革新に不向きということもない。慣れ親しんだものと外
国的なものを混ぜ合わせながら，新たな潜在能力的に生産的な結合が数多く
の領域で起こっているのかも知れない。ポストモダニズムの楽しみの多くは
まだこれから来るのかも知れない。その結果小説家たちの新たな競走が始ま
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るかも知れないし，二十世紀文学へのモダニズムの乱入によって作り出され
た膨大な可能性をイギリス小説は一度も実現しなかったというB・S・ジョ
ンソンによって表明されたこれまでの恐れを，いっそうの自信を持って論破
できるようになるかも知れない。
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